

ПОГОВОРИМ О НАСУЩНЫХ НУЖДАХ ЛИТЕРАТУРЫ

Валентин ОВЕЧКИН

Всесоюзный съезд советских писателей главное внимание, возможно, отдаст вопросам творческим. Но есть в нашем литературном хозяйстве много и практических вопросов, не решенных, как следовало бы, и о них нам, писателям, думается мне, нужно быть уж сейчас поговорить. Надо нам вскрыть все, что мешает росту нашей литературы, созданию подлинно рабочей, деловой, плодотворной обстановки в быту и труде советских писателей.

О многом нужно поговорить. Я беру все-го лишь несколько вопросов.

Во-первых, о Сталинских премиях.

Ежегодное выдвижение на премию большого количества книг не всегда способствовало развитию нашей литературы, наоборот, приводило в ряде случаев к снижению качества литературных произведений. Творческость в любом деле не дает хороших результатов, тем более — в литературе. Многие авторы стали очень уж быстро, как печь, писать романы, выдавали в печать сырье, невыношенные вещи — лишь бы не упустить сроки выдвижения на премию. Так же и театры торопились выпускать спектакли. Надо бы еще месить-тоша не спеша, умчимо поработать, но тогда спектакль опоздает: не будет уместен на сцене премии за текущий год. Оглашается премьера, спектакль, явно «недотянут», не получает успеха у зрителей, не получает премии. И коллектив театра, «разочаровавшись» в пьесе, теряет интерес к ней, перестает работать над совершенствованием спектакля.

Один знакомый мне редактор толстого журнала выиграл из руками одного начинающего писателя, который соглашался отдать в журнал способы, неизвестные в прошлом, повести при условии, что она будет напечатана в двадцати или десятках номерах, не раньше и не позже. Стали выяснять, почему такое категорическое требование? Оказалось, у некоторых литераторов очень уж строго и точно рассчитано: когда нужно заканчивать свои вещи, в каких номерах журналов их напечатавшие печатают — в смысле панков на премию. Напечатаны в первых номерах, — поговаривают, понимают, к концу года забудут. В последнем номере напечатаны, — не успевают заметить. Выгоднее всего печататься во второй половине года, где-то в сентябре, октябре... Как будто бы некрасивый это поступок со стороны редактора журнала — указать молодому автору на дверь. Но, конечно, такого «молодого» стоило выгнать, Молодой, да ранний.

Другой же редактор другого толстого журнала привлек спасливую литературную молодежь тем, что обещал начинаяющему автору обязательно «устроить» на премию его вещь, если она будет напечатана в его журнале. Некоторые из привыкших к журналу писателей, подававших когда-то надежды, попав под «благотворное» влияние такого редактора, стали отъявленными конъюнктурщиками и стажерами, в духовно-творческом отношении представляющими собой уже развалины.

Руководство Союза писателей не всегда занимало принципиальную позицию при выдвижении на соискание премий произведений литературы — выдвигалось огузком чуть ли не все напечатанное за истекший год в журналах и более или менее замеченные критикой.

И сколько премированных произведений прозы, поэзии, драматургии через голову уже не читалось, не смотрелось в театрах — они не выдержали даже небольшой проверки временем. Вдруг обнаруживалось, что вопросы, поднятые в них, совсем не актуальны, конфликты надуманны, фальшивы, да и художественным отношением представляются просто слабы.

Не следовало ли бы Союзу писателей войти с ходатайством в правительство о пересмотре существующего ныне статута о Сталинских премиях, о присуждении их раз в три года или даже в пять лет? Причем так, чтобы произведения последних лет переходили на соискание премий в следующее трехлетие или пятилетие. Надо дать время и возможность высказаться о наиболее замечательных общественности произведениях беспристрастной критике, непредубежденному читателю, зрителю. Короче говоря, надо дать срок для проверки временем произведений литературы и искусства, на первый взгляд кажущихся хорошими.

И совершенно необходимо широкое участие общественности в обсуждении выдвинутых произведений литературы — в форме читательских конференций, учета работы библиотек по изучению мнения читателей, более всестороннего обсуждения выдвинутых произведений в печати и т. д.

Во-вторых, надо бы нам попросить юридические финансовые органы пересмотреть существующие пыльные авторские права. Писателю не лишне быть человеком, из-

териально обеспеченным. Меньше сил, времени, нервов тратится на всякие житейские медали, заботы о хлебе насыщенной жизни, больше — на собственно писательские задачи: о сборе материала, о систематизации этого материала, превращении его в очерки или роман, о форме, слове и т. п. Есть леньги — можно и не просить всякий раз союзе «творческую коммюнировку»; куда глаза глянули, куда нужно пойти — туда и поехал. Не лиши иметь и свою машину (для поездок по районам, разумеется, а не только для удобства соподчинения между московской квартирой и лачей)... Все это писатель не повредит.

Социалистический принцип оплаты по труду действует и в писательском деле также, как во всех областях нашей жизни.

Писатель, больше работающий, больше выпускающий книги, конечно, большие и зарабатывают. Но в некоторых случаях, в силу несовершенства авторского права или просто невозможности так уж точно учесть, разумеется, а не только для удобства соподчинения между московской квартирой и лачей)... Все это писатель не повредит.

Социалистический принцип оплаты по труду действует и в писательском деле также, как во всех областях нашей жизни. Писатель, больше работающий, больше выпускающий книги, конечно, большие и зарабатывают. Но в некоторых случаях, в силу несовершенства авторского права или просто невозможности так уж точно учесть, разумеется, а не только для удобства соподчинения между московской квартирой и лачей)... Все это писатель не повредит.

Как-то странно получилось. Театр был указан на необходиимость серьезной работы над репертуаром, особенно над советскими пьесами. А вопрос о прекращении оплаты почти для всех театров решался единаково, без учета их положения и театральных возможностей. Некоторые театры, лицензионные государственные, должны были, чтобы не «прогореть», выпустили пьесы на бюджетную выставку, а не «прогореть», выставили пьесы на вскую демонстрацию, чтобы броситься на вскую демонстрацию, на такие пьески, в которых роли можно распределить, не задумываясь, в пять минут, все сцены разыграть по давно выработанным шаблонам и вообще «скомпилировать спектакль за неделю-две». Здесь стало ходячим противное выражение «кассоюза пьес». Оно было бы очень уж противным, если бы при выборе пьес для постановки все разговоры сомнения не сводились зачастую только к этому: «А lasts ли спектакль сборы?». Нет, так нельзя подходить к искусству.

Театр — не коммерческое предприятие. Если мы хотим по-настоящему воспитывать вкусы зрителей, привить им любовь к хореографии, надо дать возможность театрам спокойно, вдумчиво, без хаотики работать над классикой, над трудами для публики, для которых, возможно, не подходит другая роль: «вспоминаться в самую гущу жизни...» — тому—помашать, этому помочь», как говорит горьковский Нил.

Работы современной критической мысли, о чем у нас так много говорят, порождаются в первую голову опасливым подходом к живым, меняющимся, порой противоречивым явлением действительности, неумением разобраться в них с высокой, партийной точки зрения и — нередко — боязнью высказать ясное суждение по вопросу сложному и еще нерешенному.

А ведь как часто книга может стать подвалом для большого и поучительного разговора о явлениях самой жизни, разговора, в котором литературный факт послужит толчком для поиска авторской, критической мысли.

«Публицистической мысли! — исправит меня читатель. — Это будет не критика, а типичная публицистика!» Но как знать, может быть, после этой «публицистической» статьи реальная ценность книги станет для читателя яснее, чем после десятка «нормальных» рецензий, в которых писатели хвалят за то, что он сообщает: «хороший строй — шаг вперед, борьба — борьба, адвокаты два — четыре». Хватит ли за то, что, строго говоря, нельзя представить в них в высокой, партийной точке зрения и — нередко — боязнью высказать ясное суждение по вопросу сложному и еще нерешенному.

А ведь как часто книга может стать подвалом для большого и поучительного разговора о явлениях самой жизни, разговора, в котором литературный факт послужит толчком для поиска авторской, критической мысли?

«Публицистической мысли! — исправит меня читатель. — Это будет не критика, а типичная публицистика!» Но как знать, может быть, после этой «публицистической» статьи реальная ценность книги станет для читателя яснее, чем после десятка «нормальных» рецензий, в которых писатели хвалят за то, что он сообщает: «хороший строй — шаг вперед, борьба — борьба, адвокаты два — четыре». Хватит ли за то, что, строго говоря, нельзя представить в них в высокой, партийной точке зрения и — нередко — боязнью высказать ясное суждение по вопросу сложному и еще нерешенному.

А ведь как часто книга может стать подвалом для большого и поучительного разговора о явлениях самой жизни, разговора, в котором литературный факт послужит толчком для поиска авторской, критической мысли?

«Публицистической мысли! — исправит меня читатель. — Это будет не критика, а типичная публицистика!» Но как знать, может быть, после этой «публицистической» статьи реальная ценность книги станет для читателя яснее, чем после десятка «нормальных» рецензий, в которых писатели хвалят за то, что он сообщает: «хороший строй — шаг вперед, борьба — борьба, адвокаты два — четыре». Хватит ли за то, что, строго говоря, нельзя представить в них в высокой, партийной точке зрения и — нередко — боязнью высказать ясное суждение по вопросу сложному и еще нерешенному.

А ведь как часто книга может стать подвалом для большого и поучительного разговора о явлениях самой жизни, разговора, в котором литературный факт послужит толчком для поиска авторской, критической мысли?

«Публицистической мысли! — исправит меня читатель. — Это будет не критика, а типичная публицистика!» Но как знать, может быть, после этой «публицистической» статьи реальная ценность книги станет для читателя яснее, чем после десятка «нормальных» рецензий, в которых писатели хвалят за то, что он сообщает: «хороший строй — шаг вперед, борьба — борьба, адвокаты два — четыре». Хватит ли за то, что, строго говоря, нельзя представить в них в высокой, партийной точке зрения и — нередко — боязнью высказать ясное суждение по вопросу сложному и еще нерешенному.

А ведь как часто книга может стать подвалом для большого и поучительного разговора о явлениях самой жизни, разговора, в котором литературный факт послужит толчком для поиска авторской, критической мысли?

«Публицистической мысли! — исправит меня читатель. — Это будет не критика, а типичная публицистика!» Но как знать, может быть, после этой «публицистической» статьи реальная ценность книги станет для читателя яснее, чем после десятка «нормальных» рецензий, в которых писатели хвалят за то, что он сообщает: «хороший строй — шаг вперед, борьба — борьба, адвокаты два — четыре». Хватит ли за то, что, строго говоря, нельзя представить в них в высокой, партийной точке зрения и — нередко — боязнью высказать ясное суждение по вопросу сложному и еще нерешенному.

А ведь как часто книга может стать подвалом для большого и поучительного разговора о явлениях самой жизни, разговора, в котором литературный факт послужит толчком для поиска авторской, критической мысли?

«Публицистической мысли! — исправит меня читатель. — Это будет не критика, а типичная публицистика!» Но как знать, может быть, после этой «публицистической» статьи реальная ценность книги станет для читателя яснее, чем после десятка «нормальных» рецензий, в которых писатели хвалят за то, что он сообщает: «хороший строй — шаг вперед, борьба — борьба, адвокаты два — четыре». Хватит ли за то, что, строго говоря, нельзя представить в них в высокой, партийной точке зрения и — нередко — боязнью высказать ясное суждение по вопросу сложному и еще нерешенному.

А ведь как часто книга может стать подвалом для большого и поучительного разговора о явлениях самой жизни, разговора, в котором литературный факт послужит толчком для поиска авторской, критической мысли?

«Публицистической мысли! — исправит меня читатель. — Это будет не критика, а типичная публицистика!» Но как знать, может быть, после этой «публицистической» статьи реальная ценность книги станет для читателя яснее, чем после десятка «нормальных» рецензий, в которых писатели хвалят за то, что он сообщает: «хороший строй — шаг вперед, борьба — борьба, адвокаты два — четыре». Хватит ли за то, что, строго говоря, нельзя представить в них в высокой, партийной точке зрения и — нередко — боязнью высказать ясное суждение по вопросу сложному и еще нерешенному.

А ведь как часто книга может стать подвалом для большого и поучительного разговора о явлениях самой жизни, разговора, в котором литературный факт послужит толчком для поиска авторской, критической мысли?

«Публицистической мысли! — исправит меня читатель. — Это будет не критика, а типичная публицистика!» Но как знать, может быть, после этой «публицистической» статьи реальная ценность книги станет для читателя яснее, чем после десятка «нормальных» рецензий, в которых писатели хвалят за то, что он сообщает: «хороший строй — шаг вперед, борьба — борьба, адвокаты два — четыре». Хватит ли за то, что, строго говоря, нельзя представить в них в высокой, партийной точке зрения и — нередко — боязнью высказать ясное суждение по вопросу сложному и еще нерешенному.

А ведь как часто книга может стать подвалом для большого и поучительного разговора о явлениях самой жизни, разговора, в котором литературный факт послужит толчком для поиска авторской, критической мысли?

«Публицистической мысли! — исправит меня читатель. — Это будет не критика, а типичная публицистика!» Но как знать, может быть, после этой «публицистической» статьи реальная ценность книги станет для читателя яснее, чем после десятка «нормальных» рецензий, в которых писатели хвалят за то, что он сообщает: «хороший строй — шаг вперед, борьба — борьба, адвокаты два — четыре». Хватит ли за то, что, строго говоря, нельзя представить в них в высокой, партийной точке зрения и — нередко — боязнью высказать ясное суждение по вопросу сложному и еще нерешенному.

А ведь как часто книга может стать подвалом для большого и поучительного разговора о явлениях самой жизни, разговора, в котором литературный факт послужит толчком для поиска авторской, критической мысли?

«Публицистической мысли! — исправит меня читатель. — Это будет не критика, а типичная публицистика!» Но как знать, может быть, после этой «публицистической» статьи реальная ценность книги станет для читателя яснее, чем после десятка «нормальных» рецензий, в которых писатели хвалят за то, что он сообщает: «хороший строй — шаг вперед, борьба — борьба, адвокаты два — четыре». Хватит ли за то, что, строго говоря, нельзя представить в них в высокой, партийной точке зрения и — нередко — боязнью высказать ясное суждение по вопросу сложному и еще нерешенному.

А ведь как часто книга может стать подвалом для большого и поучительного разговора о явлениях самой жизни, разговора, в котором литературный факт послужит толчком для поиска авторской, критической мысли?

«Публицистической мысли! — исправит меня читатель. — Это будет не критика, а типичная публицистика!» Но как знать, может быть, после этой «публицистической» статьи реальная ценность книги станет для читателя яснее, чем после десятка «нормальных» рецензий, в которых писатели хвалят за то, что он сообщает: «хороший строй — шаг вперед, борьба — борьба, адвокаты два — четыре». Хватит ли за то, что, строго говоря, нельзя представить в них в высокой, партийной точке зрения и — нередко — боязнью высказать ясное суждение по вопросу сложному и еще нерешенному.

А ведь как часто книга может стать подвалом для большого и поучительного разговора о явлениях самой жизни, разговора, в котором литературный факт послужит толчком для поиска авторской, критической мысли?

«Публицистической мысли! — исправит меня читатель. — Это будет не критика, а типичная публицистика!» Но как знать, может быть, после этой «публицистической» статьи реальная ценность книги станет для читателя яснее, чем после десятка «нормальных» рецензий, в которых писатели хвалят за то, что он сообщает: «хороший строй — шаг вперед, борьба — борьба, адвокаты два — четыре». Хватит ли за то, что, строго говоря, нельзя представить в них в высокой, партийной точке зрения и — нередко — боязнью высказать ясное суждение по вопросу сложному и еще нерешенному.

А ведь как часто книга может стать подвалом для большого и поучительного разговора о явлениях самой жизни, разговора, в котором литературный факт послужит толчком для поиска авторской, критической мысли?

«Публицистической мысли! — исправит меня читатель. — Это будет не критика, а типичная публицистика!» Но как знать, может быть, после этой «публицистической» статьи реальная ценность книги станет для читателя яснее, чем после десятка «нормальных» рецензий, в которых писатели хвалят за то, что он сообщает: «хороший строй — шаг вперед, борьба — борьба, адвокаты два — четыре». Хватит ли за то, что, строго говоря, нельзя представить в них в высокой, партийной точке зрения и — нередко — боязнью высказать ясное суждение по вопросу сложному и еще нерешенному.

А ведь как часто книга может стать подвалом для большого и поучительного разговора о явлениях самой жизни, разговора, в котором литературный факт послужит толчком для поиска авторской, критической мысли?

«Публицистической мысли! — исправит меня читатель. — Это будет не критика, а типичная публицистика!» Но как знать, может быть, после этой «публицистической» статьи реальная ценность книги станет для читателя яснее, чем после десятка «нормальных» рецензий, в которых писатели хвалят за то, что он сообщает: «хороший строй — шаг вперед, борьба — борьба, адвокаты два — четыре». Хватит ли за то, что, строго говоря, нельзя представить в них в высокой, партийной точке зрения и — нередко — боязнью высказать ясное суждение по вопросу сложному и еще нерешенному.

А ведь как часто книга может стать подвалом для большого и поучительного разговора о явлениях самой жизни, разговора

